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SIGMUND FREUD Y LA 
VERDAD DE LOS MITOS
Miguel Herrero de Jáuregui
Such shaping fantasies, that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover, and the poet 
Are of imagination all compact.
W. Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, 
Acto V, Escena 1
Hay un momento clave en La sesión final de Freud. En la fase 
más intensa del diálogo, cuando ya hay confianza e incluso 
cierta complicidad entre los interlocutores y a Freud aún no 
le va venciendo el cansancio físico que le provoca su grave 
enfermedad, dice este: «No puede afirmar que los evangelios 
sean literales. Se trata de mitos y leyendas». Y Lewis respon-
de: «¿Pero los convierte eso en mentiras?». Y cita una conver-
sación suya con J. R. R. Tolkien:
Discutíamos sobre mitología. Le dije a Tolkien que dis-
frutaba de ella artísticamente, pero que básicamente me 
parecía ficción, una mentira, igual que le pasa a usted. Tol-
kien me interrumpió. Dijo: «Te equivocas. Está lejos de ser 
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mentira. Es la forma en que los hombres expresan verdades 
que, de otro modo, quedarían sin ser dichas. Nos pone so-
bre la pista de la vida que Dios creó para nosotros». Me dijo 
que analizara minuciosamente mi reacción ante los mitos. 
Dijo: «Cuando lees mitos sobre los dioses que vienen a la 
tierra y se sacrifican, esas historias te conmueven. Siempre 
y cuando los leas en cualquier lugar que no sea la Biblia. La 
historia de Cristo es el mito más grande en el corazón de 
la historia humana». Dijo que los mitos paganos nacieron 
porque Dios se expresaba a través de los poetas; pero que el 
mito de Cristo era Dios expresándose a través de Sí mismo. 
Lo que lo hace diferente es que Cristo caminó de verdad 
sobre la tierra entre nosotros. Su muerte transformó el mito 
en verdad y transforma las vidas de todos cuantos creen en 
Él. Y ahí está tu elección, me dijo: creer o no creer.
La conversación resumida entre C. S. Lewis y su cole-
ga oxoniense J. R. R. Tolkien, lingüista notable y exitosísi-
mo novelista de fantasía, responde literalmente a lo que el 
biógrafo autorizado de este último, Humphrey Carpenter, 
cuenta que se habló entre ambos y que propició la conver-
sión de Lewis. Tras esta parrafada, la discusión con Freud 
sigue por derroteros más inexactos que el fascinante trián-
gulo conceptual esbozado aquí entre literalidad, ficción y 
verdad. Lewis dice que fue a los evangelios para descubrir 
que «no son mitos; no son lo suficientemente artísticos», 
con lo que parece discrepar de Tolkien por un vago argu-
mento estético. En cuanto a Freud, no manifiesta su posi-
ción respecto al mito más allá de un silente escepticismo. 
Pero sobre este último punto hay que decir algo más.
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Es fácil considerar a Freud un debelador de mitos, un 
epígono de la ilustración racionalista, puesto que en últi-
mo término todo proceso psíquico y creencia metafísica se 
reduciría a conexiones neuronales. Desde esta perspecti-
va, si el mito es ficción no sería otra cosa que una creación 
de la propia mente y por tanto, en cuanto no responde a 
la realidad histórica, es falso. La religión sería en último 
término reductible a este esquema. Pero, aunque fácil, 
esta lectura no deja de ser superficial y en último término 
errónea. Al contrario, Freud «salva el mito y quizá este nos 
salve», en frase de Platón (República, 621b).
No es casualidad que la más célebre creación intelec-
tual de Freud se funda en dar a un mito clásico una nueva 
vida que supera con mucho cualquier entusiasmo anterior. 
El mito de Edipo era, aunque conocido, de segundo rango 
en su recepción romana y moderna respecto a otros mucho 
más populares —el cuadro de Ingres de 1808 es su prime-
ra aparición estelar entre los grandes maestros—. Incluso 
pese a su perfección formal, que tanto sedujo a Aristóteles 
al escribir la Poética, el Edipo Rey no ganó el agón de trage-
dias cuando Sófocles lo presentó en 429 a.C. (junto a otras 
dos perdidas). Paradójico desinterés el de los siglos poste-
riores, igual que el sufrido por la protagonista de su otra 
gran tragedia, Antígona, ignorada por romanos y casi todos 
los modernos hasta que Hegel la rescató como gran símbolo 
de su dialéctica. También Freud vio en el Edipo Rey la clave 
perfecta para unificar lo que el tratamiento de un sinfín 
de neuróticos le permitía desentrañar tras las más diversas 
patologías. El verso 948, «muchos hombres han soñado que 
compartían el lecho de su madre», que Yocasta proclama 
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para tranquilizar el ánimo de un Edipo que empieza a vis-
lumbrar la verdad, debió parecerle profético. Lo curioso, sin 
embargo, es que Edipo no responde técnicamente a la des-
cripción freudiana —al no conocer a sus padres, no sufre 
complejo alguno, y si cumple la predicción inexorable del 
oráculo es por ignorancia. A este respecto, Harold Bloom 
ha señalado que Hamlet se presta mucho mejor al análisis 
de Freud, y sugiere incluso que este se inspira realmente 
en Shakespeare pero escoge a Edipo por el prestigio de lo 
clásico como estandarte de su descubrimiento.
Bastaría con este ejemplo para mostrar que la aversión 
por los mitos no es propia de Freud. Tanto su uso de mitos 
clásicos como ejemplos de psicomitología, como la creación 
de nuevos mitos antropogénicos en obras como Tótem y tabú 
muestran su gusto por este modo de pensamiento. Ernst 
Cassirer, el gran defensor moderno del lenguaje mítico como 
intrínseco al ser humano en cuanto «animal simbólico», re-
conoció en el Mito del Estado esta dimensión esencial de la 
obra freudiana aun desde una perspectiva crítica.
De hecho, tras las huellas del fundador, el mito ha sido 
un campo favorito de trabajo de los epígonos de Freud. Sin 
embargo, justo es reconocer que los trabajos de los psico-
mitólogos, sean freudianos, jungianos o de otras escuelas 
emparentadas, no han conseguido trascender los límites 
de su disciplina y apenas han influido en los estudios clási-
cos, la teoría literaria, o la antropología general, con alguna 
notable excepción en los primeros tiempos del psicoanáli-
sis, por ejemplo El mito del nacimiento del héroe de Otto 
Rank (1909). Pero en los estudios de los sucesores, un len-
guaje autorreferencial y unas teorías arbitrarias, indemos-
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trables y en ocasiones rayando el absurdo, hacen de esta 
aproximación al mito un pasatiempo en general poco pro-
ductivo. El lúcido balance de sir Hugh Lloyd-Jones (en el 
volumen Freud and the Humanities, Londres, 1985) sobre 
las aportaciones reales tras casi un siglo de la aproximación 
psicoanalítica a las letras clásicas ofrece un panorama más 
bien desértico.
Ahora bien, volviendo al problema de partida, ¿para qué 
emplear el lenguaje mítico y analizar mitos si todo son a la 
postre conexiones neuronales? Quizá parte de la respuesta 
la ofrece otra gran figura de la historia de interpretación 
del mito. Platón hereda la tradición presocrática de críti-
ca del mito y expulsa a los poetas de su ciudad ideal por 
propalarlos, pues contribuyen al engaño y el escándalo del 
pueblo. No obstante, allá donde el logos racional no llega, 
o para complementar sus demostraciones en ciertos cam-
pos (e.g., la escatología o la antropogonía), se complace 
en utilizar mitos de propia cosecha: Protágoras, Gorgias, 
la República, el Banquete, Fedón, Fedro son diálogos cuya 
fama se fundamenta precisamente en la viveza y origina-
lidad de sus mitos. El poeta trágico que quiso ser Platón 
en su juventud no deja de bullir bajo la piel del filósofo, 
y en último término dice que «es bello el peligro de creer-
lo» (Fedón, 114d). En la frase final de Tolkien que Lewis 
relata no hay duda de que late un recuerdo de este riesgo 
seductor del mito.
El mito se contrapone a la historia, si nos movemos en 
el plano de realidad vs. ficción. Pero ese plano no equivale a 
verdad vs. mentira, a despecho de las simplificaciones que 
las identifican. En otro plano, el de profundidad vs. triviali-
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dad, el mito se contrapone al cuento, a la novela, e incluso a 
la propia historia. Si Platón es un ejemplo claro de esta con-
cepción, más revelador es aún que el analítico y científico 
Aristóteles diga: «La historia cuenta lo acaecido y la poesía 
lo que podría acaecer; así que la poesía es más filosófica e 
importante que la historia, pues esta se ocupa de lo particu-
lar, pero aquella de lo general» (Poética, 51b). El verdadero 
filósofo no es un simplista burlador de mitos decadentes, 
sino que al contemplar la realidad en toda su profundidad 
reconoce que el tiro de algunos mitos puede llegar a veces 
más lejos que el razonamiento. Una y otra vez en la historia 
del pensamiento occidental resurge el mito como lenguaje 
distinto a la razón pero también certero en su propio pla-
no. Incluso el incrédulo Teseo pronuncia en Sueño de una 
noche de verano la sentencia que encabeza este artículo: el 
loco, el poeta y el amante ven más que la fría razón.
Si en la tradición intelectual de Platón, Aristóteles o 
Freud hay ambivalencia sobre el mito y el lenguaje poéti-
co, tampoco es plana la posición de los pensadores cris-
tianos, que recogen la doble actitud de los filósofos. Entre 
los Padres de la Iglesia abunda, como es notorio, la crítica 
de los mitos paganos como vanae fabulae. Contrapuestos a 
un credo que proclama hechos históricos, es irresistible la 
denuncia de los mitos sobre los dioses griegos como contra-
dictorios, antropomórficos, escandalosos y risibles —como 
ya hacían los filósofos desde Jenófanes—. Es claro que en 
estos pasajes apologéticos hay un cierto abuso retórico. 
«Los poetas son intérpretes de los dioses» (Ión), pero, como 
explicaba Paul Veyne en un libro ya clásico, los griegos no 
«creían» en sus mitos al modo en que los cristianos en el 
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dogma. Los mitos de Homero y Hesíodo habían dado en su 
momento explicación y sentido de un cosmos al que per-
tenecía también lo divino. La falta de dogma permitía que 
poetas, artistas, y también los propios filósofos, propusieran 
siempre nuevos mitos y variantes que dieran mejor sentido 
que otros a un mundo cuyo horizonte se revelaba cada vez 
más amplio —de ahí la sensación de agotamiento de la vieja 
mitología tradicional, devenida ya en puro patrimonio cul-
tural, que la apologética explota con la certeza de quien se 
sabe victorioso en una nueva era—.
Ahora bien, algunos padres filohelénicos como Clemen-
te de Alejandría también admitían inspiración divina en los 
poetas y filósofos griegos cuando preanunciaban la verdad 
revelada —es decir, admitían modos de inspiración distin-
tos de la historia literal—. Este eje en que la polaridad no 
es historia vs. ficción sino inspiración divina vs. imagina-
ción humana les permite hacer a los mitos portadores de 
verdad cuando se prestan a transmitirla mediante lecturas 
narrativas y simbólicas. Esta dimensión de la literatura cris-
tiana antigua cobrará nueva relevancia en la modernidad, 
cuando para afrontar los desafíos intelectuales planteados 
por los descubrimientos de Copérnico, Darwin y otros, 
el cristianismo redescubre los distintos géneros literarios 
como vehículos diferentes de la verdad. En el siglo xx se 
torna indiscutible entre las grandes Iglesias cristianas que 
mito no equivale siempre a falsedad, y que tiene un lengua-
je infungible que debe interpretarse con categorías propias, 
diferentes a las de la historia literal o la ficción novelesca.
En esta revalorización del «mito» el cristianismo va de la 
mano con la ciencia ilustrada. Tras la oscilación pendular 
33n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 2
s i g m u n d  f r e u d  y  l a  v e r d a d  d e  l o s  m i t o s
del último siglo europeo entre positivismo extremo e irra-
cionalismo ciego, la vieja contraposición logos vs. mythos se 
reveló demasiado simple. El viejo paradigma de una evolu-
ción lineal del mito al logos, en la formulación clásica de 
Wilhelm Nestle, hace ya décadas que ha quedado oxidado 
para describir la Antigüedad, y también como esquema de la 
evolución humana. Por el contrario, la obra entera de Walter 
Burkert, el último gigante del helenismo —fallecido hace 
unas semanas, el 11 de marzo de 2015— es toda ella una 
reivindicación de que las esferas del logos y el mythos son 
complementarias y, más aún, están íntimamente relaciona-
das, en la antigua Grecia y en la propia naturaleza del hom-
bre. Frente a las vacuidades antes aludidas del psicoanálisis 
postfreudiano, en la obra de Burkert los descubrimientos de 
Freud sobre la psique sí quedan integrados en una antro-
pología global en la que el hombre, en todas las fases de su 
evolución en tanto que ser en la historia, como individuo y 
como especie, se muestra portador de una naturaleza pro-
funda irreductible a formulaciones simples y lineales.
Acabemos este repaso fugaz, volviendo a la representa-
ción que da pie a estas páginas. El encuentro entre Freud 
y Lewis nunca se produjo, y está imaginado al hilo de una 
anotación en el diario del vienés, según la cual tenía previs-
to verse con un profesor anónimo de Oxford. El encuentro 
es ficción, y sin embargo permite reflejar las opiniones de 
ambos hombres, muy autorizadas y relevantes para enten-
der nuestro tiempo, en un diálogo que los explica con ma-
yor claridad y viveza que cientos de artículos científicos. 
Qué mayor prueba de que la verdad es mucho más amplia 
que la literalidad. 
